星期日, 4月 24, 2005

Mark McGwire-後Babe Ruth時代的全壘打王

  誰是二十世紀最偉大的全壘打王?這個問題在過去七十幾年以來一直有個無庸置疑的答案-Babe Ruth。然而,當本世紀即將結束時,儘管這個問題的解答仍是不容置疑,不過答案卻換成了Mark McGwire。(編按:此文於1999年寫成)

  最佳證明就是全壘打產量。McGwire並非以些微的差距超越Maris的記錄,更不是挑戰Maris長久里程碑的最後一名-單季只轟出62支全壘打的強打者。他用比Maris少18場的出賽數打破記錄,並在這18場?多擊出了8支全壘打。儘管在Maris創下記錄(編按:1961年)後的35年內,沒有一位強打者能夠挑戰這項難以超越的記錄,但是McGwire卻做到了。在這段期間?,沒有人的單季全壘打數目可以與Maris的記錄差距在8支之內,這種情況一直要等到1997年McGwire與Junior Griffey才將其改變。

  然而,我們卻過度聚焦於McGwire所達成的巨大成就。的確沒錯,他打破了棒球史上最受矚目的單季全壘打記錄。McGwire破記錄的那年,“只不過”是自1995以來5年全壘打滿天飛的高峰期,超越了以往的歷史榮光傳奇,包括最好的Ruth,Maris,Hank Aaron,或是史上其他的全壘打好手。

  Ruth生涯平均每11.8個打數擊出一支全壘打,在McGwire的成績出現以前,這項數據不僅是大聯盟史上最佳的生涯記錄,而且曾被視為無法打破的“超級記錄”之一,因為它比史上第二名Ralph Kiner(平均每14.1個打數擊出一支)足足少了20%的平均打數。

  McGwire不只超越了Ruth的生涯全壘打率,而且他還是採用如煙火般的長期表演來達成這項記錄-自1995到1998年平均每8.2個打數擊出一支全壘打,這項數據比Ruth生涯最佳4年(1926-1929)的全壘打率少了22%,比Ruth的生涯全壘打率足足少了44%-Ruth這項記錄在被McGwire打破之前,原本是半世紀以來所無法想像的。而且重點是,居然比之前無法企及的記錄少了整整44%!

  以上的記錄甚至還不包括McGwire在1999年的表現,因為當我們將這篇文章付梓時,Big Mac正在為自己當季的全壘打記錄努力不懈。到1999年球季結束前兩周為止,McGwire又再轟出58支全壘打,將他自1995以來5年的全壘打總數提升為277支,超越了Ruth生涯最佳5年256支的全壘打記錄(1926-1930)。

  不過,我們仍然無法相信,有人可以打破Ruth在20年代所創下相同算術等級的全壘打記錄-除非我們使用的球(或球棒,球場)能用某種極端方式改變成當年的情況。但是,McGwire所打破高懸已久的全壘打記錄等級-那些看似無法超越的數據-顯示出他已跨越了那條劃分非凡表現與無法想像的界線,而這也正是Ruth 在70年前所跨越並使其成為永遠傳奇的相同界線。

  甚至Ruth成就全壘打王榮耀的傳奇方式,在某種層面其實是對McGwire傳奇的回響。根據本書的文件資料,Ruth不僅是以投手的身份開啟他的大聯盟生涯,同時在生涯初期還是一名相當優秀的投手。這?並非指McGwire同是投手出身才喚起我們對Ruth的大部分記憶,而是指在McGwire生涯的那5年?,由他打破全壘打記錄的可能性原本未被外界所看好。

  當他還只是一位新人時,McGwire就已創下多項全壘打記錄。1987年他轟出49支全壘打,即打破由1930年的Wally Berger與1956年的Frank Robinson共同保持,高懸57年的完整新人球季38支全壘打記錄。史上沒有其他人可以在新人球季擊出距離McGwire記錄10支之內的全壘打。他生涯前5年(到1990年為止)共擊出156支全壘打,排行史上第二,僅次於Ralph Kiner的168支。但是1991年Mac卻只擊出22支全壘打,打擊率也掉至0.201。

  之後的球季受到長期傷病的影響,Mac的成績變得大幅衰退,而一次的球員大罷工也同樣造成他的損失,McGwire在1993與1994年只有219個打數。然而自從1995年大聯盟重新開賽後,McGwire與他那未意識到的潛力便由”Big Mac”這個響亮的名號所取代。原本史上單季最高全壘打率的前三名均由Babe Ruth所保持:1920年平均每8.5個打數擊出一支全壘打;1927年平均每9.0個打數擊出一支;1921年平均每9.2個打數擊出一支。McGwire在1995年打破了這項記錄(8.1)。事實上,已保有史上3項高難度記錄的McGwire,在1996年又再度超越Ruth的單季全壘打率記錄(8.2),並在1998年創下新的歷史記錄(平均每7.3個打數擊出一支全壘打)。就McGwire在1999年前5個月的表現來看,他應該有機會保有這4項高難度的歷史記錄。

  試著預測未來世代將會如何看待我們,只不過是痴人說夢的空想。對於McGwire來說,想要在21世紀?完成Babe Ruth在20世紀所達到的成就,也是一項超高標準的挑戰。但是當我們想到現今社會已變得過於嚴詞批判,而不再產生與Ruth相同的讚美肯定,就像我們給予Ali與Jordan的那樣,McGwire是要如何才能達到那種層級水準?儘管目前還言之過早,但正如Ruth,Ali或Jordan所展現的,McGwire不只是打破記錄而已,他進一步突破了我們目前的可能視野,並藉此與史上其他傳奇球星一較高下!


     譯自《ALL CENTURY TEAM》一書

星期日, 4月 10, 2005

Lou Gehrig-無以倫比的洋基之光

  對於幾個世代以來的棒球迷來說,Lou Gehrig的傲人成就,常被那最為人熟知與尊敬的記錄數字-2130所帶來的光采給掩蓋。長久被視為棒球史上最不可能被打破的兩項記錄之一,作為Gehrig生涯標誌的連續2130場出賽記錄,即可區分出他不同於其他球星的特殊生涯。

  當Gehrig的連續出賽記錄在1995年被Ripken超越時,我們似乎看到了命運的嘲弄。因為無論Gehrig的成就有多麼偉大,他仍然只能是史上多項 “第二名”記錄的球星之一。他曾名列美聯單季全壘打與打點第二名各4次,史上聯盟單季全壘打第二名的累計次數,只有Mel Ott的7次比他多;至於聯盟單季打點第二名的累計次數,Gehrig則是與Ott、Frank Robinson、Babe Ruth一樣多。

  就連身為大聯盟有史以來最強的全壘打雙人組,Gehrig也只能算是其中的2號人物,他與Ruth是史上唯一能在10年內合力擊出700支以上全壘打的雙人組。從1925到1934年他們兩人總共轟出771支全壘打,遠勝於史上第二名以後的成績-Eddie Mathews與Hank Aaron的692支(1954-1963),Willie Ways與Willie McCovey的675支(1960-1969)。

  然而,即使Gehrig的隊友Babe Ruth與後啟之秀Ripken有著令人津津樂道的傳奇事蹟,Gehrig始終如一的卓越表現,亦足以為自己在棒球最高水準殿堂?贏得一席之地。從1926到1938年,Gehrig連續13年得分與打點均在100分之上,這不僅是大聯盟史上的最佳連續記錄,同時也是史上單季百分以上打點或得分的最高累積記錄。事實上,在那段期間?,他有10年的單季打點與得分均在125分以上,其中包括1927到1934的連續8年-史上甚至沒有其他球星可以達到這項連續記錄的一半!

  Gehrig擁有史上單季150分以上打點的最高累積記錄(7次)。他曾有3個球季的長打率在0.700以上,儘管其中有兩個球季僅次於Ruth。另外,他曾在8個球季擊出200支以上的安打,足以媲美大聯盟史上其他的打擊好手:10次的Pete Rose;9次的Ty Cobb;8次的Willie Keeler與Paul Waner,而且Gerhig生涯擊出比上述4位球星加起來(424支)還多的全壘打(493支)!

  Gehrig也在他的前30場世界大賽?拿下35分打點,而在史上至少出賽30場季後賽的記錄?,沒有其他球星可以平均一場比賽拿下一分以上的打點,甚至包括10月先生-Reggie Jackson,最多也只創下30場季後賽30分打點的記錄(1977-1982);Ruth的最佳30場季後賽也只拿下了26分打點。

  原本被視為不可能被突破的連續出賽記錄,在Gehrig提前退休與英年早逝的大半個世紀之後,才被Ripken所超越,Gehrig因而名列史上第二。因此,如果現今我們能夠不再專注於他的連續出賽記錄,而是讚賞其2130場(加上另外的34場)生涯比賽?的卓越表現,相信Gehrig的成就地位將會更加地無與倫比!



        譯自《ALL CENTURY TEAM》一書

星期二, 4月 05, 2005

Honus Wagner-不容後世遺忘的飛行荷蘭人

  根據Wagner的生涯記錄及其獲選為棒球名人堂的得票情況,他在近乎半世紀前的傑出表現,一點也不令人感到意外-至少對那些熟知他記錄的球迷,與首次名人堂的票選結果即是如此。但是對於現今許多球迷來說,那些記錄成績卻是相當地模糊,因此,我們實在有必要來好好回顧他那傲人的成就。
  
  首先最重要地,Wagner曾8度勇奪國聯的打擊王。在聖路易上校隊3個球季(1897-1899)擔任過不同的守備位置之後,他生涯的大部分時間均留在匹茲堡海盜隊擔任游擊手。從1914到1923年,他都是大聯盟史上的生涯安打王(編按:1923年被美聯的Ty Cobb趕上),持續保持下去的國聯記錄,一直要等到1962年才被Stan Musial所超越。

  他在1901年開始移防至游擊,並且作為他生涯主要的守備位置長達16年之久。儘管他被公認為是一位具有強大臂力的極佳游擊手,但是由於他的多功能守備技藝,使他成為大聯盟史上29位在內野四個位置都能守備至少50場以上的球員之一,同時也是名人堂?唯一保有這項記錄的球星。John McGraw就曾說過,Wagner是他見過最具多功能守備技藝的球員。

  Wagner也是一位偉大的盜壘王,他的722次盜壘名列大聯盟史上第十。而且他從1898到1915年連續18年單季20次以上盜壘的記錄,僅次於連續23年的Rickey Henderson。

  因此,在1936年首度舉辦的棒球名人堂票選,Wagner是5位獲選球星的其中之一。在5位球星?,他得到的選票比另外兩位投手-Walter Johnson與Christy Mathewson還多,Babe Ruth則是拿到與他一樣多的選票。根據曾看過他們實際出賽的記者票選結果,只有Ty Cobb得到比Wagner還要多的選票。那為何Wagner的傲人成就竟會不為人所知?以致他的聲望地位逐漸下降?

  Wagner生涯的大部分時間剛好是美國職棒dead-ball最顯著的時期-一段球員攻擊力被世紀初的規範所減弱的時期。在Wagner的生涯期間,以每季與他相同打數為基數來計算,國聯打者平均打擊率是0.259,長打率是0.339。這些數據近似於當代較無長打力的內野手,如Ricky Guitierrez與Harold Reynolds的生涯平均數。在如同Mike Bordick的打者世界?,Wagner的生涯平均打擊率與長打率分別高達0.327,0.466。從另一個角度來看,Wagner那個時代的打擊率,是比現代的打擊率更適合作為衡量打者攻擊力的依據,因為它所忽略的長打力較不致成為影響因素,而這也讓他的8次打擊王頭銜更具時代價值意義。

  如果以帳面上的數據成績來作為衡量Wagner守備能力的標準,在相較於20世紀名人堂的其他游擊手時,我們也不致產生誤導評價的結果。雖然從1903到1916年14年期間,他平均每季失誤44次-比Cal Ripken 5個最佳守備球季的失誤總數還多!但那只是反映了Wagner那個時代的普遍守備情況。事實上,在那14年?,他的守備率均高於聯盟的平均數。

  也許最能展現Wagner守備能力的事實是,在40歲以後他仍能堅守游擊手的崗位。他在40歲以後擔任游擊手共計356場-這不只是史上最高記錄,而且幾乎是第二名Ozzie Smith的四倍。游擊手當時的守備能力被看得比現在重要。假定選手的守備能力會隨年紀而退化-如果不會的話,那Wagner將比我們認定的還要特別-對於他來說,能夠在40歲以後繼續出賽,等於表示從20歲到30歲時的守備能力必定是相當出色。

  Wagner的持久力在1915年得到了證明-當年他41歲-他為海盜隊全勤出賽了156場-大聯盟史上最老的鐵人球季。

  最後要談的是,Wagner也許是我們應該親眼目睹並予以高度讚賞的球星之一。檢視他個人的特點,大家經常會提到他那特別的外形特徵,有時則是指他個性上率直遲鈍的一面。

  毫無疑問地,Wagner有著超凡堅實的強壯體格。他身高5呎11吋體重200磅,比當時一般球員的體型要大上許多。那時聯盟球員的平均體型為5呎10吋,172磅;其他游擊手的平均體型甚至小於5呎9吋,163磅。

  我們在此只能想像Wagner百年前為球迷出賽時的盛況。曾有一段經典評論描述他為“一位具有雄厚胸膛的腫脹巨人”。最後一行寫著:Wagner的確是位巨人,他可以像巨人般地將球擊出,但他也能敏捷地盜壘與優雅地守備,與他巨大的外形毫不相稱。

  儘管有著如此多的非凡成就,最適合作為Wagner生涯概述的首要標題,仍是他的8次打擊王頭銜-與Tony Gwynn並列為國聯記錄。在Wagner的時代並沒有年度MVP或金手套等獎項,以及明星賽的票選活動,能幫助人們永遠記得他曾是一位偉大的球星。但在首屆的棒球名人堂票選?,藉由與他同時代的人,我們彌補了這項缺憾,將他置於棒球界?的最高殿堂。現今似乎還存有著Wagner能否名列史上最偉大棒球選手的疑問,而這正足以說明,他迄今仍是最被我們所低估的球星之一!



         譯自《ALL CENTURY TEAM》一書